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exposición temporal 

FERNANDO SÁEZ 
Obra sobre papel (1954-2005) 

 
Dirección: MAS. Organización: MAS Museo de Arte Moderno y Contemporáneo de Santander y 
Cantabria / Consejería de Educación, Cultura y Deporte del Gobierno de Cantabria. Financiación: 
Fundación Santander Creativa. Ubicación de la exposición: MAS / EspacioMeBAS (C/ Rubio, número 
6. 39001 Santander (Cantabria/España) Tlf: + 34 942 203120   Fax: + 34 942 203125  E-mail: 
museo@ayto-santander.es Comisarios: Salvador Carretero Rebés e Isabel Portilla Arroyo. Textos 
catálogo: Carlos F. Caranci Sáez. Fechas: del 10 de mayo al 10 de julio de 2013. 

 
El MAS, Museo de Arte Moderno y 
Contemporáneo de Santander y Cantabria, 
inaugura una intensa y especial exposición 
dedicada al artista cántabro FERNANDO 
SÁEZ (Laredo, Cantabria, 1921) dedicada por 
entero a obra sobre papel entre 1954 y 2005, 
obra rigurosamente inédita y procedente del 
propio artista. El proyecto lo componen varios 
centenares de dibujos, óleos, acuarelas, 
sanguinas, grafitos, grabados, etc., siempre 
sobre soporte de papel, muestra comisariada 
por Salvador Carretero e Isabel Portilla  y que 
se exhibe en el EspacioMeBAS, dirigida por el 
MAS, y coorganizada por el Ayuntamiento de 

Santander y la Consejería de Educación, Cultura y Deporte, financiada por 
la Fundación Santander Creativa. 
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Fernando Sáez fue homenajeado por el MAS en 1996, con la organización 
de una completa exposición revisionista, retrospectiva, en las dos plantas del 
museo, consecuencia de la cual fue el catálogo que se editó, número 13 de la 
Colección Cuadernos de Arte de la institución, con textos de Carlo A. 
Caranci y Leopoldo Rodríguez Alcalde. Su hermano Martín Sáez había sido 
motivo de un similar homenaje post mortem tres años antes; en 2010 Martín 
Sáez ocupó el EspacioMeBAS con El jardín de las delicias, fruto de la 
generosa donación de la viuda del artista desaparecido. 
 
En esta ocasión es nuevamente Fernando Sáez quien protagoniza un nuevo 
proyecto expositivo en el MAS. Para ello, ha sido mucho el tiempo dedicado 
al inventario y catalogación de una copiosa obra,  en laborioso trabajo de 
investigación, con el estudio de centenares de papeles sueltos y multitud de 
álbumes, corpus artístico que se encuentra en manos del propio artista y de 
su familia, y quienes han colaborado intensamente en la organización de la 
muestra. La obra se exhibe –casi doscientas piezas- en desarrollo vertical y 
en varias vitrinas en el ámbito trabajado para ello, decenas y decenas de 
dibujos de muy diversa cronología, técnica e iconografía, la intensa cocina 
de un artista clave en el panorama cántabro y español de posguerra, en toda 
la segunda mitad del siglo XX. Se ha editado un sencillo catálogo con textos 
de Carlos F. Caranci Sáez. 
 

 
  
 
FERNANDIO SÁEZ (Texto del catálogo de Carlos F. Caranci Sáez) 
     El padre teórico del expresionismo abstracto estadounidense Clement Greenberg defendía la pintura 
moderna como una disciplina capaz de autocrítica y así de afianzarse, llamar la atención sobre sí misma y 
ser completamente autorreferencial; sólo con cautela podría aplicarse esta descripción a la pintura de 



 

 

Fernando Sáez (Laredo, 1921), por otra parte firmemente figurativa y hecha en España, si bien él insiste 
en la autarquía de su solitario camino artístico, al margen de asociaciones y modas. 
     Los pintores europeos que empezaron en los cincuenta y en los primeros sesenta (Burri…) se toparon 
con un producto epocal estadounidense que en la autosuficiencia del medio artístico afirmaba en verdad la 
identidad masculina blanca, aislada de referencias históricas y políticas, frente a las amenazas comunistas, 
feministas o anticolonialistas. El instinto o el derroche de gesto, prácticas que originariamente en los 
EEUU se habían tomado a su vez de ciertas variantes surrealistas europeas gracias a la influencia directa 
de Gorky primero y otros exiliados después, en Europa se reorientaron para construir una expresión 
política en la dura posguerra. Es decir, fórmulas periclitadas, pendulares desde aquí hasta allí, y de nuevo 
aquí pero que, como en toda actividad artística, el proceso del viaje se volvió el verdadero factor artesano. 
     La (falsa) figura del creador aislado del contexto político se reinterpretó, resultando útil como contra-
representación bajo la España de la dictadura en la que la producción artística oficial del régimen 
franquista era no sólo un arma propagandística, sino un programa de homogeneización, masificación de 
las inquietudes bajo la forma de la propia expresión común; un feroz y autodestructivo sentimiento de 
comunidad manteniendo eso sí la doctrina de la propiedad y del vencedor. Optar por escoger el <<alto 
arte>> contra <<el arte de masas>> como decía Greenberg, se convertía de improviso en afirmar una 
independencia ideológica y aún más, la <<desconexión de la vida>> por parte del <<arte genuino>> se 
vuelve en España una resistencia contra la imposición de existencia forzada; una situación de conflicto en 
la que cada gesto del pincel era un aporte para mantener viva y polémica una dialéctica. En el gesto incide 
mi abuelo (Fernando Sáez), en la intuición, factores que, reenfocados, pierden su anacronismo.  
     La intuición de hallar un bosque en la confusión de una pared arruinada por el tiempo, un pájaro en la 
estela de un borrón de tinta arrastrado con la mano, un rostro en el paisaje de un cuadro ajeno… no es 
nada nuevo, desde luego, él lo recuerda, pues lo hizo Leonardo observando un muro con manchas de 
humedad; lo hizo Botticelli, eso me dice, quien aseguraba que un paisaje siempre podía hacerse 
estampando contra una superficie una esponja embebida en pintura; lo dijo Max Ernst (esto lo añado yo), 
cuando descubrió las posibilidades del pavimento de madera de aquel albergue a orillas del Rin. La 
investigación de/en la realidad, y hemos vuelto al Surrealismo, condujo a muchos a observar las 
superficies, a hallar objetos, a manipularlos, a encontrar texturas en las texturas: pero Fernando Sáez no 
siempre ha hecho esto; habrá entonces que referirse al Surrealismo desde otro punto de vista. Desde el 
que los delató -a los surrealistas- Bataille, quien advirtió que habían malinterpretado a Freud: el doctor no 
habría abierto las puertas al desborde de lo irracional, desencadenando las oscuras fuerzas del 
inconsciente visionario, había afirmado por el contrario que todo, hasta lo más profundo de nuestra 
psique, está regido por estructuras bien determinadas, dejando poco espacio para la fantasía desordenada.  
     Así pues, en la dinámica de enfrentamiento con la superficie, tan propia de los pintores españoles de 
aquella época, introduzco a Fernando Sáez: desde sus cuadros primeros de figuras enjutas (a menudo 
relata el feliz encuentro -1957- con las esculturas del Giacometti post años 30 y la coincidencia de 
recursos estilísticos), pasando por las de los sesenta, densas, casi monocromas, hasta el entramado de 
color de los ochenta, es planteada esta relacionalidad de la textura, matérica, terrosa a veces, suave, 
elástica otras. Un tejido, una masa de rugosidades y depresiones; y acompañándolo al Museo del Prado, le 
es inevitable referirse al Cristo de Velázquez, cuadro fascinante para él ya de niño, del que advierte que el 
fondo no es nunca opacidad y negrura, es espacio, densidad palpable, es vibración que colma y abunda en 
el vacío.  
     Así que el gesto del pintor neorromántico de improviso se vuelve aquel que descubre la trama de lo 
real: a diferencia de Pollock o Tobey en los EEUU, en los que la red de trazos que cubría la superficie de 
la pintura establecía una uniformidad que privaba del punto de referencia al ojo, la figuración de 
Fernando Sáez reordena lo visto partiendo de esa masa de acontecimientos. Y tampoco es un  a priori 
estructural que se descubre en la materia, sino una toma de consciencia, una reivindicación que, aislando 
los contornos que se localizan como en una constelación sobre la masa de lo sensible, muestra la figura 
alienada por la superficie de lo continuo histórico, lo que le permite hacer un quiebro en el tiempo, 
desvelándola como lo sin-nombre de la historia, lo vencido; lo siguiente es ya significar esa presencia 
rellenándola de entrañas. Como en las piedras de Jean Arp, desvelar la carne en la superficie del mundo 
es una operación puramente barroca que encuentra animales en los pliegues de la roca, como en la tan 
celebrada por mi abuelo Cueva de Altamira, que introduce lo real en las imágenes fantasmáticas del arte 
canónico.  
     Por esto leo su momento artístico como un camino, que comenzaba con aquella su primera exposición 
en septiembre de 1948 en el Ateneo Jovellanos de Gijón, no sólo pictórico, sino también político, al 
denunciar la muerte albergada en cada acontecimiento de la representación de la cotidianidad, en cuyas 
ruinas era posible ubicar la pérdida sufrida desde niño ya con la guerra, y al prolongar la vida real, 
agitándola, contra la farsa del poder, rescatando el pasado como tal y no como historia oficial, el pasado-
víctima, como médulas que han gloriosamente ardido.  



 

 

     Introducir lo real, como dice Žižek, en tanto que acto de trasgresión violenta. La comparación con el 
autorizado/autoritario expresionismo estadounidense no aguanta, y el camino del artista solitario 
Fernando Sáez no asciende por la espiral de Wright, sino que la desciende, pelando las capas de la 
realidad cotidiana hasta llegar a la verdad (desde un punto de vista totalmente distinto, su hermano el gran 
pintor Martín Sáez abordó la misma problemática). La atención extremada del ojo del artista hacia esas 
superficies, su exceso apasionado de materia le da la vuelta, paradójicamente, a la superficialidad de la 
pintura de vanguardia a él contemporánea, comprometida, asociativa, mesiánica en el fondo, 
sumergiéndose en cambio en la violencia de lo Real (ahí están los títulos: desde Superviviente, 1960; 
Sillón isabelino en Zugarramurdi, 1989; o el definitivo Púrpura trombocitopénica, 1998). Itinerario por 
el cual volvemos a Bataille quien en su pretensión por anular la virtualidad de las representaciones que 
fijan la vida en la apariencia suspendida de la masa estetizada, buscó y rebuscó por recuperar una 
presencia de realidad que no fuera vivida solamente en la condición de fantasía o psicosis.  
     El hecho es que mi abuelo no es un pintor de acción, no exactamente, pues no sufre pintando, me dice 
a veces irónico, sino que le supone un inmenso placer, y ya en su trabajo como ilustrador ha producido 
elegantes y delicados dibujos, arabescos con hoja de afeitar, brocados de tinta china, cuyo esmero es 
aplicable a sus grandes óleos. El prolífico trabajo como dibujante e ilustrador, que le ha valido el prestigio 
irrepetido de ser el único artista galardonado dos veces, sin presentarse jamás al certamen, con el Premio 
Lazarillo de Ilustración (1969 y 1971), es la base de su trabajo; mi abuelo es un dibujante definitivo, y 
como Leonardo, también ha abierto los cuerpos con escalpelo. Bosques, jabalíes, mujeres, escarabajos, 
centauros, caballos, rostros de soldados, de papas renacentistas, escolopendras, o un collage de color 
sobre fotografía que sin descontextualizar el mensaje original intuye -y esa es la verdadera intuición- una 
connotación abyecta; incluso una muestra de colores, huellas de acuarela que una vez preparó para 
enseñarme las distintas calidades de la gama, acabaron, con un retoque mínimo, convertidas en reptantes 
limazas y la frescura del muestrario cromático arrastrada a lo sepulcral -igualmente pedagógico-.  
     La inmersión en la espesura del mundo la hizo de la mano de poetas que a menudo recita de memoria 
como Lorca, Neruda, Machado… Me transmite la lección de que ante la imposibilidad de alcanzar la 
belleza, se debe recurrir al monstruosismo; monstruos como aquello que da forma a lo informe, a lo in-
decible e intraducible. Él lo llama expresionismo, mas lo hace remitiéndose a Velázquez, Cimabue y 
Giotto, El lazarillo, Don Quijote y Milton, Dostoevskij, Pirandello, Beckett, La balada de la cárcel de 
Reading, Baroja, Zurbarán, Tiziano, La Pasión según San Mateo, Kafka, Poe, Quevedo, Celine, Van 
Gogh, pero éste sólo cuando se comía el color amarillo cadmio. Y sobre todo (como ya advirtió su 
hermano y crítico Ramón Sáez) a Goya y sus Pinturas Negras. El trabajo de todos estos autores y obras, 
frecuentados tanto entre las paredes de su estudio como del esencial, para él, Museo del Prado, está 
marcado por la búsqueda incesante de la inmersión en los abismos de la representación, de la 
significación, que pretende aislar los contornos de lo no mesurable y la identificación del monstruo.  
     Retoques actuales en cuadros ya antiguos responden al mismo impulso. Admite a menudo que la 
disconformidad con lo hecho antes, incluso hace un momento, obliga al ojo a buscar aún más, a ver en la 
visión, y a partir de la forma que se había obtenido de la textura y de la confusión, se ve aún otra forma, 
tapando ciertas zonas, añadiendo de repente unas patas de caballo a una masa anterior. Como lo que dice 
Merleau-Ponty de que la percepción es una escala de ilusiones en donde una le arrebata el puesto a la 
anterior, relegada entonces a mero error perceptivo, siempre en busca de un fondo, remoto, que nunca 
llega. Palimpsesto de tentativas, no sobre el mismo tema pero sí sobre la misma búsqueda, se plantea una 
forma de mirar al mundo como acumulación, como agolpamiento de ruinas, escenario en el cual el ojo se 
sumerge para salvar formas antes de la amnesia, para salvar la memoria en busca de un atisbo de realidad 
y hacer justicia histórica atravesando el pasado, la noche que ya quedó atrás y aún continúa pesando, 
envolviéndonos, negra como un abismo entre ambos polos.  
     Incluso las modificaciones efectuadas en fotos y retratos de sí mismo, añadiéndose fondos, atuendos 
(mucetas papales), imbrican su propia figura en el entramado de lo real, sean referencias tomadas de otras 
imágenes -saltos espaciotemporales-, sean masas de formas, como entre las que él habita, pues sus 
grandes lienzos que tapizan las paredes de su casa son síntomas de la búsqueda formal a partir de la 
abundancia de superficie. Esta simultaneidad, inmersión solitaria en la multitud, sublime en la 
muchedumbre, como el hombre de la masa de Poe, le ha permitido realizar esos saltos, escapar de la 
imposición de la historia oficial, como cuando pudo prefigurar el jabalí de bronce de Florencia en su 
ilustración del cuento de Andersen antes de haberlo visto físicamente.  
     No es magia, desde luego; algunos lo han llamado <<Informalismo>> en tanto que hace forma del 
caos; o <<Nueva figuración>>, de la cual le consideraban <<precursor>> Carlos Antonio Areán y 
Santiago Amón, como muestra de lo que no puede ser mostrado. Un desafío a la masa a la vez que una 
delación: en la superficie hay algo; lo visible es siempre superficie de una profundidad inagotable. Una 
pintura que es opción política, un desafío en medio de la confusión que mi abuelo confirma cada vez que 
cita a Cervantes con poderosa voz: <<¡yo sé quién soy!>>.. 



 

 

 
 
 

 
  
 
FERNANDO SÁEZ (Laredo, Cantabria, 1921) 
 
Inicia las actividades artísticas en 1940 y desde entonces ha realizado numerosas exposiciones individuales y colectivas. Entre otras:  
 
1949: II Bienal Hispanoamericana de La Habana (Cuba) 
1950: Fundación Eugenia de Mendoza (Caracas, Venezuela) 
1959. Dirección General de Bellas Artes (Madrid) 
1961: Prisma (Madrid) 
1963: Exposición itinerante de la Dirección General de Bellas Artes por Alemania 
1965: Pabellón Español de la Feria Mundial de Nueva York 
1968: Galería Kreisler (Madrid) 
1969: “Art Espagnol  d’Aujourd’hui”, Museo Rath (Ginebra, Suiza) 
1970: Kreisler (Madrid) 
1971: Altamira (Gijón) 
1974: V Feria Internacional de Arte de Basilea (Suiza) 
1975: Kreisler Dos (Madrid). Valera (Bilbao) 
1976: I Certamen Internacional de Artes Plásticas (Lanzarote, España). Artexpo 76 (Barcelona) 
1977: Kreisler Dos (Madrid). Sala Luzán (Zaragoza) 
1978: Museo Municipal (Santander, España) 
1980: Pintores y Escultores Contemporáneos Cántabros, Centro Cultural de la Villa de Madrid 
1981: Art 12’81 (Basilea, Suiza) 
1982: Casa del Siglo XV (Segovia) 
1983: Varron (Salamanca) 
1985: “Artistas en Madrid”, Centro Cultural Conde Duque (Madrid) 
1987: Pintores de Cantabria (Santander). 25 Años de Arte Contemporáneo Español, Sala Luzán (Zaragoza, España) 
1988: Feria Línea-Art (Gante, Bélgica) 
1989: II Bienal de Pintura “María Blanchard” (Santander) 
1990: Arte Español en el Parlamento Europeo (Madrid) 
1991: “Pintura de hoy  y mañana”, Rafael García (Madrid) 
1993: Exposición Antológica, Torreón de Lozoya (Segovia, España) 
1994: Galería Santiago Casar (Santander) 
1996: Retrospectiva, Museo Municipal de Bellas Artes (Santander, España). Exposición AENA, Colección de Arte Contemporáneo, 
Centro Cultural de la Villa (Madrid) 
1998: “Homenaje a Tomás Seral”, Conde Duque (Madrid). “La huella del 98 en la pintura española”, Palacio de Revillagigedo 
(Gijón) 
2000: Casa del Siglo XV (Segovia). “Salón de los 13”, Sala Retiro (Madrid) 
2001: “Arte en papel”, Colecc. Luis González Robles, Colegio de S. Ildefonso (Alcalá de Henares) 
2004: “España  años 50: una década de creación”, Museo Municipal de Málaga 
2005: “Artistas de Cantabria tras un Quijote”, Galería Santiago Casar (Santander) 
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